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DOS 


Vida, muerte y eternidad 
por un argentino 


La vida y la muerte, las dos caras de la 
moneda. El comienzo y el final, ese final 
del cual nadie se salva. Lo único que hace 
la diferencia es el tiempo y lo que haga- 
mos con él. 


En ese lapso tan corto que es la vida, es el 
tiempo quien la separa de la muerte, y de 
ella nadie se salva. Tarde o temprano nos 
viene a buscar. 


Algunos la conocemos más que otros. Al- 
gunos la vimos de cerca y la tuvimos fren- 
te a frente. Pero simplemente siguió de lar- 
go, porque quizás no era nuestro tiempo o 
tuvimos suerte. 


Muchos le temen, otros no le dan impor- 


tancia, o le dan el mismo valor que a la vi- 
da. 


Solo hay una cosa que puede mantener vi- 
vo nuestro recuerdo y nuestra memoria 
después de la muerte: la eternidad. 


Escribir es mi eternidad. 


(Sección Experiencias de vida) 
Los torturadores 
por Nano 


Los torturadores han evolucionado. Sus 
medios siguen su ritmo. Un ruego, una sú- 
plica, mendigar sanidad y atención médi- 
ca, lo básico sólo para vivir normalmente. 


Vivir sin dolor. Vivir sin esta tortura exten- 
dida en el tiempo. 


Meses de abandono, meses de vejaciones, 
meses de desprecio. Meses del dolor más 
intenso que he experimentado. Y todo ello 
concluyó con el colapso de un organismo 
falto de hidratación y alimentación. 


Existen momentos en los cuales notás el 
autoconsumo de tu cuerpo. Lo sentís, lo 
vivís, lo experimentás, lo expresás. Pero el 
torturador se jacta. Se fortalece en cada 
pedido de auxilio. Con tu deterioro logra 
su propósito. Con tu sufrimiento, su satis- 
facción. 


Oh portadores de la verdad. Esa inexis- 
tente, esa verdad incomprensible. 


Ese fundamento atroz y sanguinario que 
somete e impone lógicas incomprendidas. 


Faltos de respeto a la vida, a los juramen- 
tos y a los pactos sociales, sátrapas. 


Amparados por una ideologia sin lógica. 


Encubiertos, utilizan al Estado para tortu- 
rar sin remordimiento alguno, verdugos 
sin vergúenzas. 


Meros jueces sin juzgados, mercaderes 
del sufrimiento, violadores del derecho 
humano a vivir. 


Pero todo posee un principio como tam- 
bién un final. El principio, lejano está. El 
final todavía no concluye. 


Escasas sesenta horas del pos-operatorio. 
Tiempo de arrancar sondas, infiltraciones 
y demás. Un abdomen con el hilo recién 
anudado y todavía sangrando. Signos del 
órgano extraído de mi cuerpo. 


Aún no me puse en pie pero un utilitario 
exige ponerse en marcha. Apresura el in- 
minente viaje. 


Saltos, movimientos, frenadas, hacen de 
mi cuerpo una masa que va y viene sin ce- 
sar. El dolor es desgarrador, las lágrimas 
recorriendo mi mejilla son testigos mudos 
de esta tortura. 


Al fin llegamos, después de un intermina- 
ble transitar y de vaivenes. Al chofer se le 
estaba olvidando un cordón de la calle, la 
cual al fin me recuerda que una vez más 
hay que saltar. Una frenada, un rebote y 
listo, de vuelta en la unidad penitenciaria 
modelo “César Tabares”, Coronda, provin- 
cia de Santa Fe. 


La mancha roja en mi abdomen fajado in- 
dica mi realidad. Cuando dije al fin llega- 
mos fue solo una expresión de deseo. De- 


bo ser fuerte, queda menos. Paso a paso y 
obligado por la falta de empatía, debo se- 
guir. Cuando al fin llego a la enfermería 
del penal. 


En este lugar otro ser humano al cual se 
le llama médico o profesional de la salud, 
sólo me hizo una pregunta: “¿no traes na- 
da, negro?”. Mi silencio lo dice todo, corre 
un fluido tibio por mi abdomen y la man- 
cha roja se agiganta. “Debo seguir —me di- 
go por dentro— falta menos”. 


Me esfuerzo por mantener la cordura. 
Quiero vivir. 


Centro mi objetivo: quedan escasos cin- 
cuenta metros y dos pisos de escalera. 


El dolor es demasiado fuerte. 


Siento que de un momento a otro se me 
abre el abdomen. 


Como puedo lo aprieto lo más fuerte po- 
sible con mis manos esposadas y mis bra- 
zos inflamados de tantas pinchaduras. 


Paso a paso. Falta un poco más. Hablo 
hacia mi interior, me concentro en el hori- 
zonte. Son pocos metros pero intermina- 
bles, hasta que al fin llegué. 


Una celda fría aguarda para cobijarme. 
Pancho, un preso condenado se dispone al 
instante para cuidarme. 


Allí fui médico, enfermero, paciente, ci- 
rujano, nutricionista. Como podía me cu- 
raba, como podía me controlaba, como po- 
día sobrevivía. 


Nunca fui atendido, nunca fui controlado, 
nunca fui asistido. En fin, la violación del 
derecho en su máxima expresión. 


Párrafo aparte merecen el abandono y la 
tortura, los cuales son parte del accionar 
diario de ciertos funcionarios del Estado, 
mas estos utilizan al Estado para saciar sus 
deseos más perversos. 


Qué paradoja no? Pensar que una persona 
trabaja y genera sustento al propio sistema 
que al fin lo termina torturando. 


No son todos, son sólo algunos aquellos 
que disfrutan con ver sufrir al prójimo y 
por suerte los menos. 


Mas, al final, se van a extinguir. 


La mejor prédica 
por Gabriel 
Siervo de Cristo 


Córdoba, 2016. Cruz del Eje. Módulo N.º 
2, pabellón 11. Complejo carcelario Nº2. 


Estoy haciendo unas manualidades en mi 
celda, donde convivo con siete internos 
más. Salgo de la celda, me dirijo hacia 
otra y miro hacia el patio del pabellón. Un 
día de mucho sol. Son más o menos las 
14.00 hs. 


Veo un compañero de pabellón cabizbajo, 
solo en el patio. Yo convertido al Evange- 
lio del Señor Jesús, me viene al corazón 
un pensamiento: darle un abrazo a ese 
compañero que está solo en el patio del 
pabellón. Me acerco y le digo “hermano, 
¿te puedo dar un abrazo?”, y él me contes- 
ta “claro que sí, siervo de Dios”. 


Le di un fuerte abrazo y le dije que el Se- 
ñor lo amaba mucho y seguí mi camino. 


Pasó más de un año. En el 2017 gracias a 
Dios logré mi traslado a Santa Fe. Pasé 
por el complejo carcelario Nº1 de Bouwer. 
Estando en el sector de tránsito, pues era 
trasladado a Coronda, trajeron a otros in- 
ternos y uno de ellos era el compañero de 
aquél abrazo. 


Me dio una muy buena noticia, era el día 
de su libertad. Yo le conté que había gana- 
do mi traslado a mi provincia de Santa Fe. 


Se acordó de algo, me dijo “ese día que 
vos me preguntaste si me podías dar un 
abrazo y me dijiste que el Señor me ama- 
ba, yo me sentía muy mal”. 


Y me contó algo más: “Antes de que apa- 
recieras hablaba con Dios a mi manera y 
le pregunté si él me amaba”. 


Se le llenaron los ojos de lágrimas al re- 
cordar esto. Esa fue una predica que mar- 
có un corazón. “El abrazo fuerte, con el 
Amor de Dios” es la mejor prédica. 


Hoy hace ya años que predico la palabra, 
por gracia y misericordia. A veces pienso 
que tendríamos que hablar menos y abra- 
zar más, pues siempre habrá alguien que 
necesita un abrazo en el amor de Dios, o 
mejor dicho, sentirse amado por Dios (1 
Juan 4:19-21). 


NE 


Balance 
por Fénix 


Soy fanático de las noches, en ella en- 
cuentro algo sereno pero nada tranquilo. 
Me invita a pecar, a pensar, a recordar que 
debo olvidar, a escribir, a escuchar, a mal- 
decir, a leer, a sofiar zonceras que al otro o 
los siguientes días, relea y sienta pena, ri- 
sa, vergiienza y re-piense en las futuras 
noches anhelando, observando, volando, 
curioseando, por momentos a creer, en 
otros carecer hasta llorar y las ganas, la 
fuerza, la responsabilidad se hagan lugar 
siguiendo a la conciencia, a las contradic- 
ciones, conversando con el espacio, que 
esperen que entiendan, que la paciencia 
me apura porque la muerte ya está de viaje 
a mi celda. 


[Sección Trabajo, estudio y reflexiones) 
El laberinto codicioso 
por MF 


Los mendigos lamentan sus suertes cuan- 
do observan a personas bien situadas sien- 
do mezquinas y culpables de sus muchas 
desdichas, negándoles sus derechos genui- 
nos. 

Estos avaros sin rostro maniobran con sus 
caudales, indiferentes al sufrimiento ajeno, 
persiguiendo un mañana infinito sin escu- 
char los lamentos de los vagabundos que 
claman, desde su simple humanidad, por 
un techo, alimento y abrigo, siendo solo 
necesidades básicas que es derecho de to- 
dos asegurar. 

Uno puede ser de esos, o de estos. Mu- 
chos también somos víctimas de la avari- 
cia. Un narcisismo que nos rapta cuando el 


deseo se convierte en usura, donde aflora 
el egoísmo sordo fruto de una conciencia 
impura. Aunque el ser humano tiene la ca- 
pacidad de razonar y superar sus instintos, 
a menudo cae en la trampa de la maldad, 
perpetuando el sufrimiento en todas las 
historias a contar. 

Es como una piedra en el camino: cuando 
alguien camina por donde el viento sopla, 
tropieza con ella, tendiendo a inculpar al 
destino. Manga de seres necios son que les 
cuesta comprender que la riqueza banal y 
mundana no se lleva a la tumba, pero con- 
tinuando aún, persiguiendo una ambición 
desmedida que alimenta un apetito mez- 
quino, transcurriendo un sendero incorrec- 
to que no desemboca en ningún otro lado 
más que el desierto. 


Los incomprendidos 
por Nano 


Los incomprendidos. 

Esos que sueñan con un mañana distinto. 

Esos que no callan y sus palabras duelen. 

Esos que proyectan hacia el horizonte. 

Esos que debaten para mejorar. 

Esos que aprenden y enseñan. 

Esos que son odiados y amados 

en un instante. 

Esos que son enaltecidos y condenados. 

Esos que molestan por pensar distinto. 

Esos que reclaman ante el injusto. 

Esos a los a cuales la opresión no les 
asusta. 

Esos ocultos y acallados por el sistema. 

Esos que le buscan la salida al encierro. 

Esos ignorados pero al fin la razón los 
asiste. 


Esos que no pactan con la tiranía 
imperante. 

Esos negados por el temor de quien trata 

de justificar lo injustificable. 

Esos que remarcan el yerro del 
dominante sabiendo el precio a pagar por 
ello. 

Esos son los incomprendidos por algunos 
incapaces retrógrados 

que agigantan los problemas 

y retrasan las soluciones. 


[Sección Temas Libres} 


En clave de vida 
por MF 


La vida es una sinfonía, una partitura en 
constante evolución, donde cada día es 
una nota distinta en el pentagrama de 
nuestro tiempo. 

Algunas veces nos encontramos con sos- 
tenidos inesperados que nos desafían, co- 
mo giros imprevistos en la melodía de la 
existencia. 

Otras veces disfrutamos de las blancas y 
negras que marcan el ritmo, los momentos 
de pausa y movimiento en nuestra historia. 

En soplos de calma vivimos el piano de 
la tranquilidad, mientras que en otros, ex- 


perimentando el fortissimo de la intensi- 
dad. 

Los bemoles de la adversidad nos recuer- 
dan que la vida no siempre sigue a tempo, 
podría ser constante, a veces acelerando 
como un allegro vivace y de vez en cuan- 
do desacelerando como un adagio melan- 
cólico. 

Pero incluso en medio de los bemoles de 
la adversidad, la música de la vida sigue 
fluyendo, creando una composición única 
para cada uno de nosotros. 
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Estilo de vida 
por un argentino 


Si somos anarquistas ¿por qué escribir? 
¿Y por qué no? 

¿Por qué decir o escribir lo que está bien 
O para que suene bien? 

¿Por qué no decir lo que está mal aunque 
suene mal? 

Sí, a la gente le gusta escuchar decir lo 
que quiere oír, pero ¿por qué me tiene que 
importar lo que ellos quieren oír? 

A mí no me importa y es corta, soy como 
un espejo: te trato como me tratás. 

Por más que esté preso, yo me creo libre 
como un lápiz. 

Un lápiz que vuela en una hoja en blanco. 

Si algo no me gusta lo digo, lo dejo caer 
como una piedra en el abismo, suene co- 
mo suene. 


Será por eso que no a todos les caigo bien 
y, aunque quieran aparentar lo contrario, 
sus Caras no me convencen. 

Si cuando las cosas me van mal me frun- 
cís el ceño y me das vuelta la cara, cuando 
me vaya bien no me muestres los dientes. 

Es tan normal la falsedad entre delin- 
cuentes. 

Te lo dice un sobreviviente que fue pica- 
do por la serpiente. 


El gringo 
por Víctor Malisani 
No me gusta escribir, prefiero narrar la 
historia que les quiero contar. Es la de un 
gringo corondino, Victorio Victoriano Vic- 


torino, nacido a orillas del río, frente al is- 
lote nomás, don se hallaba el Chana, Don 


Colo, un viejo sabio y sufrido, del cual he 
aprendido a filosofar. 


Cómo no recordar tantos momentos vivi- 
dos, si fue gracias a vos, mi amigo, que 
hoy me puedo expresar y en un papel plas- 
mar lo que pienso, lo que siento y lo que 
vivo. Aunque hoy no estés conmigo, entre 
nosotros estarás, si en la cuarta no había 
otro igual y no lo habrá. 


Mirando el tiempo hacia atrás empiezo a 
pensar y me alegro de recordar uno de tan- 
tos momentos vividos. 


Fue una tarde en el río, de seguro te acor- 
darás. Nos estábamos bañando con Vinito, 
Chuli, el Gabi y Pindonga. Te vimos llegar 
con los remos al hombro, rodeado de los 
que tanto amás, tus hijos el Talo, el Juan y 
el Gordo que venía atrás. 


Nos invitaste a cruzar hasta tu rancho 
donde la Luna y la Estrella libres se varia- 
ban. Eran tus yeguas amadas, las que nos 
propusiste prestar si el rancho te ayudába- 
mos a terminar. “Sí”, dijimos sin dudar. 


Luego de terminar tu rancho amado las 
yeguas arriamos de aquí para allá, sin pen- 
sar que entre el matorral estaba la bicha 
escondida, sigilosa, lista para atacar. Del 
tobillo me fue a agarrar, qué susto me pe- 
gué, pero más me abataté cuando a lo lejos 
escuché “¡no corras que si es una yarará te 
morís!”. 


Tieso quedé y de pronto escuché unos 
pies que trastabillaban. Era el Juan que ve- 
loz se acercaba y en una sola sentada en 
sus hombros me cargó y para el río encaró, 
en busca de la canoa, que como gran nada- 


dora al río lo atravesó y en la costa se va- 
ró, como diciendo “llegué”. 


Por suerte somos gente de Fe, en el tata 
Dios confiamos, nunca nos soltó las ma- 
nos y esta no sería la excepción. 


A la memoria del gran Chana Colo Na- 
ñes. Prohibido olvidar. 


Gracias a la salida 


por Jorge 


Mirando como quien no quiere la cosa, 
yo me di cuenta de lo que no apreciamos 
en el día a día. 

Como vivir a la costa del río y no dete- 
nerse a mirar el paisaje, observando el 
agua mezclarse con el cielo azul, y lo ver- 


de de los árboles del islote en el medio del 
río. 

A lo lejos se ven los paracaídas en el 
viento, yendo y viniendo como barriletes 
en el azul del cielo. 

Yo con la mirada perdida en ese paisaje, 
y los pibes me miran como diciendo “mirá 
qué colgado este loco”. 


Yo pensaba lo mismo de ellos, como di- 
ciendo, “mirá lo que tienen en frente de 
sus ojos y no lo ven... será que se acos- 
tumbran a lo que uno no puede ver todos 
los días”. 
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